註:轉載自SINNER ( 網絡作家 )
对于女人来说,断背山的悲剧从这里开始:当艾玛从窗外目睹了自己的丈夫艾尼斯,与另一个男人亲热拥吻的时候,她不敢相信这一生最深爱的男人是个同性恋者。艾尼斯掩不住再遇杰克的喜悦,说要跟杰克去断背山打猎、钓鱼几天。艾玛来不及阻止,只是在窗边,抱著女儿颤抖地流泪痛哭,于是两人的情绪,形成了强烈的对比。艾玛是一位勤俭持家、温柔善良的妇女,她心里自问:自己的丈夫是不是不会再回来了?是不是就算回来了,彼此的夫妻感情也只是可笑的谎言?艾玛不禁悲从中来。
艾尼斯与艾玛,是在贫穷里努力挣钱的夫妻。在照顾两个小孩之馀,艾玛仍然要辛苦兼差,但是她并不抱怨自己吃苦,反倒常常安慰著在现实生活里烦心的艾尼斯。然而,就在艾玛知道自己丈夫「外遇」的那一刻起,她感受到背叛、感受到爱情的荒谬,艾玛难过地想著:艾尼斯不再是以前爱她的老公,也不会是女儿们心中光荣的父亲(但是在《断背山》后来,非常重要的,李安反而是强调了:女儿们对艾尼斯的亲情与包容)。夫妻俩人渐渐地没有性生活,在艾玛容忍了六年之后,她提出了离婚,两个女儿也归她抚养。疼爱小孩的艾尼斯,常常去探望自己的女儿。
这就是「断背山婚姻」,根据外电报导,这样的婚姻占全美4%的比例,他们最后多以离婚收场。我有一位看过《断背山》的女同事说,「虽然我丈夫不可能跟另一个男人搞东搞西的,但是我确实可以体会电影里的艾玛是什么感觉!」中国时报的主笔彭蕙仙,也在文章〈断背山的另一边〉强烈抨击这部电影,她写:「他们对婚姻的伤害……电影再怎么抒情、再怎么柔和,《断背山》说的始终是一个不负责任与扭曲人伦的故事!」的确有不少女性朋友为艾玛叫屈,认为她是最无辜的受害者,而且饰演艾玛的 MichelleWilliams 把剧中妻子的任劳任怨与内心痛苦 ,表达得维妙维肖。如果我们「单从」艾玛的角度看,很容易以为《断背山》是一部谈背叛、甚至是企图「美化」同性恋爱情(对婚姻伤害)的电影。
但是,让我们继续看下去吧。在艾尼斯离婚之后,杰克兴高采烈、满怀期待地赶到艾尼斯身边。杰克以为没有婚姻的束缚之后,两人便可以永远生活在一起,可是艾尼斯退缩、犹豫,他对杰克说:「我跟我女儿一个月只能相处一次,这个周末我必须与女儿们在一起,我想你应该知道我的意思。」其实艾尼斯畏惧的是世俗眼光,他不敢与杰克光明正大的在一起,所以间接地拒绝了杰克。艾尼斯是《断背山》里所有悲剧的中心,他在异性恋生活里失败,也在同性恋生活里失败。艾尼斯深爱著杰克,可是他压抑自己,十几年下来只是与杰克每年见面一次,每次生活一个礼拜;艾尼斯也对艾玛愧疚,同时无法接受其他女性 —— 他是这样一个不敢给人承诺、时时忍受煎熬、内心不断争战而又保守的人,艾尼斯历经的痛苦并没有比艾玛、杰克更少。
凯西是第二个爱上艾尼斯的女人,可是艾尼斯无法爱她。有一次,凯西与艾尼斯的女儿小艾玛私下交谈:「你的爸爸会不会想要再婚,组织另外一个家庭呢?」小艾玛了解自己的爸爸,所以这样回答:「也许我爸爸并不适合婚姻生活。」小艾玛感受到爸爸生活的不快乐,她不希望爸爸这样逼自己,不希望爸爸再孤单,小艾玛希望跟爸爸一起住,然后照顾他 —— 这是电影里,第一个真正包容艾尼斯、不离弃艾尼斯的女性角色,小艾玛是让《断背山》不那么残酷的一点温暖。天啊!我真的很难想像,如果没有小艾玛,这部电影所郁积的深深痛苦,要如何纾解!
杰克一直等待艾尼斯能够放下外界的敌意、世俗的压力,然后两个人在牧场上盖一座小木屋,永远生活在一起。这二十年来,杰克痛恨艾尼斯的软弱,可是他又不能停止去爱艾尼斯,杰克处处顾及艾尼斯的处境,不忍心看到他内心煎熬。就在两人即将重回断背山之前,杰克意外死亡(被一群痛恨同性恋的牛仔们活活打死),整部电影最恸的悲伤,在观众面前一次爆发!唤不回的生命是无法实现的梦想,断背山是艾尼斯与杰克无法重返的过往,而杰克的遗愿是将骨灰洒在断背山上。这中间,有两位女性与艾尼斯谈过话,一位是杰克的妻子萝琳,一位是杰克的母亲。
萝琳是一位有商业头脑,投入工作的新女性。萝琳直到杰克死后,才意识到杰克最爱的人是另一位男人,不过萝琳已经不想再去计较这样的事情。艾尼斯来到杰克的老家,想要向杰克的父母领取他的骨灰,可是杰克的爸爸拒绝地说:「杰克最终还是要被埋在我们家的祖坟(而不是洒在断背山上)!」杰克的母亲试图安慰艾尼斯,她对艾尼斯说:「要不要喝杯咖啡?要不要吃块樱桃蛋糕?」杰克的母亲接纳艾尼斯、关心艾尼斯,彷佛就是杰克对艾尼斯的爱的延伸 —— 这是电影里,第二个宽容艾尼斯的女性角色。在艾尼斯失去挚爱的时候,另一份补偿的爱、另一种家庭的爱,温暖了艾尼斯,这就是李安的用意。在缓缓的哀伤之后,艾尼斯拿著杰克收藏的衬衫,杰克的母亲在最后,对艾尼斯说:「有空,以后要常常来看看我们。」
在《断背山》里,虽然杰克的骨灰没有洒在断背山上,但是宽恕与包容的种子,却是由艾尼斯的女儿与杰克的母亲所洒下。艾尼斯的女儿,代表没有传统价值观,没有社会包袱,真正好好去关心艾尼斯的下一代人,而杰克的母亲是爱的延伸,是代表旧时代的老一辈,仍然愿意伸手拥抱他们的人,是没有条件的母爱照顾 —— 在这里,是同性恋也好,是异性恋也罢,这个差别并没有阻止,艾尼斯的女儿与杰克的母亲。
《断背山》里的女人,始终是令我关注的,是我必须要谈的。在原著小说与改编剧本之间,女性角色是其中最大的不同,除了第一女主角艾玛与杰克的妈妈之外,原著小说里的其他女性都是轻描淡写:萝琳剩下短短几句介绍,凯西没有出场,小艾玛只在出生的时候露脸。李安刻意加重女性的「感受」与份量,并且多面向地将女性角色给融入家庭、冲突与谅解的关系里,我们更可以看出,李安在这里的用心良苦以及弦外之音。这几位女性呈现了不同的立场,让观看者在迥异角色里,感受到不同的共鸣,她们是《断背山》人性面向的酝酿与探讨,也真正拓展了这部电影的深度 —— 这就是李安独特的电影叙事手法,李安获得奥斯卡的最佳导演是实至名归!另外非常有意思的是,剧中的艾尼斯与艾玛虽然离婚了,可是因为拍摄断背山,他们两人—— Heayh Ledger(希斯莱杰)与 Michelle Williams —— 在戏外陷入热恋,于去年十月订婚,生下一女,这让大家津津乐道。
让我们回到电影本身,这一篇文章,我希望把女性角色「嵌入」整部影片的「脉络」来谈。《断背山》的结局是不快乐的,《断背山》里的每个家庭都受了伤,有的人被无辜连累,有的人的性格导致了自身的悲剧,而有的则是一个世代的歧见所造成 —— 在整部电影里,李安没有掩饰地,把好的、坏的、残酷的、温暖的,都呈现给大家看。这部电影使得有些人生气,这部电影也使得有些人感动不已,李安有意把结论留给大家去自己思考,有意把不同的人性面向给摊开来。
李安也想把同性恋、异性恋之间的不同处,与相同处给表现出来:我们可以看见那不同处,在于爱情的压力与表述的方式;那相同处是,不管同性恋还是异性恋,都有真挚情感的一面,而且它们一样都需要温暖,需要为自己的选择承担后果。如果你问我,李安最后还想表达什么,我想,李安似乎是想告诉我们:如果愿意,如果愿意把种子洒下,如果愿意了解他们,以及那悲剧的来源,那么,撕裂的伤口将不会继续下去。就像是,我们感受到那个伤口,艾尼斯最后面对心中的伤口。如同艾尼斯在电影的最后一幕所说的:「I swear」—— 艾尼斯发誓,他已经懂得爱人,艾尼斯发誓,不再压抑自己,不再伤害身边的人。我相信,有一天,艾尼斯会再回到断背山去,履行对杰克的承诺,这正是爱情简单与纯粹的那一面。