八十後玩票人生 謝賢

八十後玩票人生　謝賢

「有得玩就玩、有得食就食、有得做就做」是四哥現在的心態。除了下雨天，日日都去行山，四哥話行開就有癮。

謝賢這個「八十後」，可能比好多真正的八十後更有活力吧！「我今年幾大就大家都知㗎啦，八張幾喇！」

猛話自己「幾廿勾」的四哥謝賢，今年8月就83歲，但人老心不老，他依然活躍，拍了賀歲片《恭喜八婆》、為無綫拍了《法證先鋒IV》，又偶然在霆鋒的《鋒味》節目亮吓相；上個月，更獲金像獎頒下終身成就獎，在林鄭手上接過獎項。

演藝人生，天注定。謝賢說：「十幾歲玩到𠵱家，係我嘅注定，整定我食呢行飯！」符合一貫性格，遊戲人間。「冇嘢做咪去玩囉，我𠵱家就係玩票性質。」

所謂嘅玩，其實都係行吓山啫！「我成日自己一個去行山㗎，叫埋個賓佬陪我行，我年紀大驚仆親，所以叫埋佢行。」飲住齋啡的四哥，冇有怕，唔驚削胃！

「啲人話唔好飲咖啡又呢又路，我係乜都飲乜都食！」Check住身體冇「三高」仲keep到32吋腰圍的謝賢說。

撰文：文嘉龍

攝影︰許頌明

20+

16歲入行的四哥，由粵語片演到「千王」羅四海，齣齣經典。

40+

謝氏一家。近年大合照離不開食，四哥話霆鋒唔會煮重複嘅嘢，「我問佢識整幾多樣，佢話樣樣都識，咁有冇double㗎，佢話未試過！」資料圖片

有得食就食　有得玩就玩

終身成就獎，謝賢其實攞過兩次。已經停辦多年的香港電影金紫荊獎，04年的終身成就獎得主，就是謝賢。一世人攞兩次終身成就，應該後無來者。上月金像獎頒獎典禮當晚，四哥原本在家中預備了一份講稿，誰知上到台……

「我自己喺屋企寫咗一大段嘢，但去到嗰度就全部都冇講到。當時好怪個環境，成個人都閘住晒咁樣，你知唔知呀，好似見到啲大粒佬咁！」四哥說那個獎，又靚又重手，當晚的確好開心。「我哋做演員嘅，人哋認為你做得好，我哋就交貨！」

16歲出道，入行66年的謝賢，他說除了演戲，其他乜都唔識。「我唔係話為錢，係嗰時讀書，我嗰時係讀麗澤中學㗎嘛，我姑媽係校董，我又唔鍾意讀書，咁啱有人搵我做演員喇，我咪又試吓玩吓囉，點知一玩就玩到𠵱家，十幾歲玩到𠵱家，係我嘅注定，整定我食呢行飯。」

開過酒吧也算做過副業，都發展不成。「做唔到第二樣㗎，好似我開咗間淨係賣啤酒（與朋友合資位於銅鑼灣的酒廊「聲雅廊」），做做吓都唔鍾意喇，畀咗第二個人做。我做慣咗呢一行，出面做乜都唔得嘅……我咁大個仔搵錢，就係喺呢一行，呢個係一個養大我嘅地方，我都未做過第二樣嘢，淨係拍戲。」

仲有賭廳呢？「賭廳就係朋友啫，叫我去睇吓玩吓啫，我去到係同朋友睇吓咁樣，又唔係招呼客人，我都唔需要招呼啦，佢哋去到賭仲使乜你招呼吖！」

四哥說：「到咗我呢個咁嘅年紀，有得玩就玩、有得食就食、有得做就做。叫我做呀？我做到，咁咪做囉！冇嘢做咪去玩囉，我𠵱家就係玩票性質。」

兩個孫仔，Lucas（左）眨眼快12歲，Quintus剛過9歲生日；「好乖嘅新抱」栢芝好耐冇見，但四哥就話一個月會見到兩個寶貝孫一、兩次。資料圖片

好抗拒父子檔

有人叫到，啱做就做，唯一多年來叫四哥抗拒的，就是父子檔拍戲。「冇乜需要啦，其實父子檔呢樣嘢，父子有乜好做啫，好似以前咁，個老竇同個仔拍、個老竇同個女拍，好似冇嗰種，點講呀，冇嗰種氣質喺裏面。我好抗拒呢樣嘢，所以話阿霆鋒拍乜呀拍乜呀，我從來都冇話希望參加嘅。」做戲可免則免，食嘢可以。「《鋒味》嗰啲唔同啦，嗰啲你去食嘢就冇所謂啦！」

老人家的飲食都好隨意，「工人煮乜就食乜，以前我都會自己下廚㗎，我都會自己出去買餸，買完餸返嚟自己煮囉，𠵱家冇喇，費鬼事喇，自己一個人……我𠵱家反而唔鍾意出去食，我叫工人煮，或者去個仔屋企食囉！」

近年維繫兩父子感情的，離不開食。「佢如果喺香港嘅話，我耐唔中去佢屋企食飯囉，係咁㗎咋！𠵱家做父子有乜好傾啫，佢有佢嘅範圍，佢有佢嘅做法，我有我嘅做法，係咪？加上我哋差成四十幾年，思想唔同。我從來唔去搵佢，佢總之返嚟得閒話『老竇今晚嚟食飯』，叫埋啲孫嚟就最開心喇！」

四哥說，見到兩個孫仔最開心，他說現在每個月都會見到一、兩次。「老人家，你睇到佢喺度玩，已經好開心。我哋都做過細路仔，做咗老竇做咗阿爺之後係唔同晒嘅。Lucas好好玩嘅，佢見到咪叫爺爺囉，其實我諗佢見唔到都唔記得咗爺爺喺邊度咯……霆鋒對呢兩個仔好好，佢哋一嚟到呢，就跳咗去霆鋒張床度玩，佢哋喺房度傾偈呀玩呀，我就戇居居坐喺出面等食飯，哈哈哈！」

栢芝，好耐冇見。係咪最錫栢芝？「錫唔錫就另一回事啦，佢又唔係得罪我，又唔係得罪霆鋒……佢係一個好乖嘅新抱嚟嘅！」

同樣是離婚收場，霆鋒和栢芝，肯定不會出現謝賢和拉姑搭晒膊頭傾偈的畫面。四哥說，天意。「冇話乜嘢唔開心，呢啲係天意，我又冇本事去做和事老，又唔可以去參加乜嘢意見！理唔到咁多，你理到你個仔同人去嗌霎咩！」

睇吓邊個走先

四哥不止同拉姑做到朋友，和每個前任分手後關係依然友好，全行皆知。「第一我個人性格就係咁，你對我點樣，我都係冇所謂嘅，你都知我好豁達㗎啦，我都直頭係唔記嗰啲嘢，我見到都係照樣哈囉哈囉，我冇仇人嘅。」

再見亦是朋友，謝賢唔係得把口。「你做番我朋友幾好呀，見到面就飲吓茶傾吓偈。我得吖嘛，我懶理人啫，我得咪得囉。」

閱女無數的四哥，常說自己是一個專一男人。「我係好專一㗎，我都話咯，我咁大個仔，夾夾埋埋五個女朋友，以我做呢一行係算好少，我係一個就一個！」

嘉玲、蕭芳芳、甄珍、狄波拉、圈外女友CoCo，一隻手數得晒。係咪仲有繆騫人？「繆騫人就好短時間啫，嗰啲唔可以計入去！」四哥說：「總之我個人係豁達好多嘅，你唔同我做夫妻，可以同我做朋友吖嘛，我又冇得罪你，你又冇得罪我，係咪？」

拍拖十多年的CoCo，又說分手又話復合，現在關係如何？「CoCo都好少接觸啦，即係冇㗎喇，因為點解呢？隔咁遠，佢又喺第二度住（上海），佢有佢做嘅嘢，佢有佢識嘅朋友，見到咪打個招呼囉！」去年爆分手時，四哥曾說自己一個在家過着老人與海生活，「係人都老人與海㗎啦，到咗我哋咁嘅年紀，唔係老人與海咁係乜呀？即係點講呀，冇㗎喇，即係我𠵱家個心都好似冇乜所謂，仲有幾耐啫，話唔定㗎嘛！」

仲有幾耐？面對同輩離世，四哥睇得好化。「呢樣嘢就一定嘅事啦，係睇吓邊個走先嘅啫，遲早都輪到我㗎，呢樣我又唔需要理喎，幾時嚟咪幾時走囉！」四哥說：「做咗呢行幾廿年，仲可以做得啲乜？我都係做到拜拜㗎喇！」

場地提供：莊館

1960年的《難兄難弟》，謝賢、胡楓，配南紅、江雪；50多年後，四哥和修哥依然活躍娛樂圈，呢兩個小生仲可以孖住去旅行做節目。劇照

【後記】「謝腎」記憶力

Keep住32吋腰的四哥，沒有半點老態龍鍾，一頭茂盛黑髮還可以紮起標誌的小辮子，以往年輕時，四哥還會在家「跳浴缸」，浴缸都可以當器材在家中健身。

「跳浴缸主要就係靈活個膝頭，𠵱家冇喇，幾廿歲，跌鬼死你呀！唔係話貪靚，係我keep住自己，好似我啲衫褲咁，我都keep住係32，32咋，咁多年都係，所以我啲衫係好襟着㗎，冇肥冇瘦。」

記憶力？講起往事一樣如數家珍。「我以前後生有個花名叫謝腎，賢字下面冇咗兩撇咪腎囉，我又『腎腎哋』吖嘛！我喺片場最鍾意趁我上一輩好似芳艷芬呀張瑛呀唔為意，我就攞佢哋啲嘢食……以前好好玩㗎，好似拍完戲成班去避風塘食消夜，幾墟冚呀，成個避風塘撞見都係識得嘅；又好似去半島食早餐又係，全場見到都係明星。」

現在呢，他返無綫拍《法證先鋒IV》，「後面廿幾三十個後生仔，嘩，我冇一個識嘅！」

黃心穎都有份拍的《法證》，因為「安心偷食」而被刪所有戲份，累到拍檔要重拍，四哥響起招牌笑聲：「哈哈！我冇同佢同場，好彩唔關我事！」